1894年，一个值得纪念的年份； Halsted（霍尔斯特德），一位永远不能忘记的名字。这一年，伟大的西方医学家 Halsted创立了乳腺癌根治术。一百多年来，Halsted 根治术一直是乳腺癌治疗的标准术式，并且成为此后乳腺癌术式改良的基本模板。内蒙古医科大学附属医院乳腺、甲状腺外科李碧丽

    Halsted， 外科医生，留着干净、讲究的胡须，清瘦的脸颊镌刻着炯炯的眼眸。他为乳腺癌治疗而生，是乳腺癌患者的福星。在医治乳腺癌患者中，Halsted 注意到了乳腺癌的腋窝淋巴结肿大现象与乳腺癌的关系。认为，腋窝淋巴结是乳腺癌细胞向全身扩散的必由之路。他尝试着将乳房和腋窝脂肪一并切除――经典的 Halsted乳腺癌根治术由此诞生了。这一术式使得乳腺癌患者的五年生存率从 10%-20% 提高到了后来的 40%- 50%。 这的确是一个惊世骇俗的数字。不久以后，在这一术式的基础上，又诞生了扩大根治术。

    也许，“霍老”自己也没有想到，他创立的这一手术竟然雄霸乳腺癌治疗史一百年之久。

    可以想像，在一百年的历史长河中，有多少母亲、妻子、女儿，多少个即将破碎的家庭受益于这一治疗，他们又能够重享天伦之乐了。

    这个成功的手术同时也是一个极残酷的手术，为了达到根治的目的，手术要求切除的范围很大。包括全部乳房、胸壁的脂肪、胸大肌、胸小肌、腋窝脂肪和隐藏其中的淋巴结。一部分血管分支和当时看起来并不一定是必须的，或根据手术要求不能够保留下来的神经――这些曾经维持她们身体构造和生命活动不可或缺的部分――也要受到癌症的株连而被迫切去。有的时候，还需要打开肋软骨，清除藏在那里的淋巴及脂肪，使癌细胞无一漏网。为了保证手术的彻底性，医生们还要致力于铲除能够让癌细胞滋生的土壤――除了要切除乳房表面大块的皮肤，还要剔净皮肤下面的脂肪，防止癌细胞潜伏在那里，并在日后滋生出来。

    然而，手术后人们看到了什么？过大的张力和失去足够营养支撑的皮肤，先是边缘开始发红、然后变得暗红或发紫；再然后，开始变软，变得没有了光泽，有的出现了水泡。几天后，一条晦黯的黑灰色的结痂出现了。医生的止血钳或镊子夹在上面，美女们的眼睛一眨不眨，没有一丝痛楚的表情，即使用剪刀剪去这些发黑的组织，也不会流出一滴鲜血――因为它们坏死了。这是这种手术最常见、也是最轻的一种并发症――皮缘坏死。最终的结局便是在胸部留下一条宽大丑陋的疤痕。很多时候，医生们不得不为缺损的胸部做植皮手术。严重破坏的淋巴系统使她们的上肢肿胀在所难免。手背像面包一样、胳膊像小腿一般，不再能穿着正常尺码的衣服，皮肤粗糙得不堪入目。时至今日，淋巴水肿仍然是乳腺癌手术中的一个未解难题。
    得了乳腺癌的女人们，以牺牲美丽胸部为代价，在战胜癌魔的笑容中流露着一丝悲凉。乳房没有了、胸部的肌肉没有了，坍塌的前胸取代了构造完美曲线的乳房。一条令人生畏的疤痕从锁骨开始一直向下延伸，覆盖着的肋骨，一根根地赫然凸显了出来。没有人能够体会这些侥幸生存下来的美女人们曾经遭受了怎样的痛苦，也很难想像她们在过去和未来日子中所承受的心理压力――那些来自于疾病和失去乳房带来的不幸。

    千百年来，医学作为自然科学一个特殊的门类，伴随人类社会成长的脚步，在血与泪中、伤与痛，在失败与探索、成功与进步中蹒跚前行。不懈的努力总有新的创举，新的进步。医生的欣慰是能够为他的患者做得更多，做得更好。得医学益的人们为此找回了失去的欢乐。

    医学还在前行，为那些等待他福音的人们。

    （待续）